EL AGUA DE LOS PUEBLOS...

 

"Federación es un pueblo que nació tres veces y murió solo dos: sigue ganando.

Durante treinta años el pueblo agonizó: estaba condenado y nadie compraba ni vendía ni edificaba casas, esperando las aguas, que tampoco llegaban. Hasta que, en 1974, un referéndum convocó a los vecinos a votar dónde pondrían su nuevo pueblo. Una de las propuestas - la ubicación más cercana - ganó por mucho y enseguida el gobierno de Isabel Perón olvidó todo. Hasta que los militares de la dictadura del 76 lo retomaron a su modo.

Un vídeo de 1977 muestra un pueblito, cómo tantos, tranquilo, agonizando: calles, casas, la iglesia, el cine Rex, la escuela, la municipalidad, el parque parroquial y la estatua del procer: todo está a punto de morir. Pero los militares que estaban por desaparecerlo no quisieron dejarlo bajo el agua - fantasmas raros, cadáveres de casas, la torre trunca de una iglesia - y lo arrasaron antes de inundarlo. Decían que era necesario para que el lago fuera navegable; nunca construyeron las esclusas que harían que lo fuese.

El gobierno del proceso era capaz de ganar un mundial. El gobierno del proceso era capaz de pacificar la nación. El gobierno del proceso era capaz de crear una nueva Argentina. El gobierno del proceso era capaz de construir una ciudad en el tiempo récord de once meses y dieciocho días.

A mediados de los noventa la ciudad languidecia: sus citrus y sus maderas no encontraban mercado, no había fuentes de trabajo. Entonces alguien empezó a preguntar qué pasaba con aquellas raras aguas tibias, y el pueblo decidió cavar todo lo que fuera necesario para ver si realmente eran termales. La Napa que encontraron fue riquísima. El municipio se encargó del resto: construyó un centro termal público y prohibió que ningún privado se quedara con las aguas.

Ahora son quince mil habitantes que prosperan con el turismo - pero también los aserraderos y los cítricos repuntaron, después de los años del desastre. Y el pueblo se ha ido armando: hay un impulso.

Federación es un lugar extraño, calles ordenadas y una costanera muy bonita, la avenida comercial cómo una estación de ómnibus sin ómnibus, los hoteles y residencias repletos de bañistas."

"EL INTERIOR " ( M. CAPARRÓS)

BAJO EL MISMO CIELO...

 "¿Qué vemos cuando miramos al cielo?" A 30 años de "Antes del amanecer", una nueva forma de contar la historia "chico y chica se conocen". Con un pequeño agregado: el amor de una pareja no es más importante que la red de costumbres también amorosas en las que esa pareja se mueve día a día.

La película es de Georgia, y el título -en palabras del director- no nos puede resultar más conmovedor: Messi mira al cielo cada vez que hace un gol. El mensaje -del film, pero también de Messi- es que, si hay algo grandioso en nosotros, eso nos excede, no nos pertenece por completo.

LA SELECCIÒN NATURAL...

 

"Milei es el portavoz de una parte no menos de la sociedad, que ve como parte del "buen sentido" -para citar a Comte- el hecho de que no haya  efectivamente hambre porque, si hubiere, la muerte por inanición sería una constante a la vista.

Tener hambre no implica morir, sí la sensación de padecimiento: quien escribe, pasó por hambre al final de la década del 90, pero escribe, y por ello, aún no forma parte de  "el show de los muertos" al escribir estas páginas, pues de lo que se trata ante esta sugerencia del supremo mandatario es de la consideración de la espectacularidad del desastre para tenerlo como tal.

Supongamos que sucediera, ¿qué inferimos de ello? Simplemente que semejante evento descansa en una lamentable fatalidad. Al fin y al cabo, como cree Spencer, quien muere por razones de inadaptación evolutiva lo hace por una ley de la naturaleza, por un evento natural, ¿y qué más natural que morir por inanición?  Podrían morir los individuos en una lucha en post de la supervivencia; para ello bastaría, por caso, que el ejemplar del que se trate integre una fuerza de seguridad, o bien, habría de forzarlo a que se enfrente a ella y, por algún accidente debido a una mala utilización de cartuchos disuasivos, perezca.  

Pero Hayek, hay que hacerlo notar, nos consuela, en este punto. El argumento reside en lo siguiente: el mercado no es injusto, solamente retribuye a quien le compensa con capital o con innovaciones. En su lamento Hayek apoya su mano límpida en nuestro hombro, y sugiere lo siguiente: puede ser decepcionante, desde luego que lo es, pero no es injusto. Esto es: alguien puede esforzarse muchísimo, ser un ejemplo viviente de meritocracia y caer en desgracia, resbalar, pues, del mundo. Esto puede ser decepcionante, podemos lamentarlo, pero no es injusto. Porque el mercado es la única fuente de justicia, único modo en que la historia instaura un orden justo.

Después de todo, ¿cómo podría la Historia, la naturaleza, la divinidad o lo que fuera que instaure este orden, equivocarse? De modo que quien muere, muere con justicia -divina, natural, histórica, podemos agregar-, y ya.

Oscar Wilde, gran sensiblero, desliza una opinión, así como de soslayo: cínico, es quien sabe el precio de todo y el valor de nada."

"SENSIBLEROS" (M. DACUY, PÀGINA 12, HOY)

EL AMOR Y EL RECUERDO...

"Toda vida corre siempre en dos niveles: uno que parece gobernado por la necesidad, si bien no logramos descifrar su ley; y otro abandonado a la casualidad y a la contingencia. Es en vano fingir que entre ellos hay una arcana, demoníaca armonía y, aún así, en el punto en el cual logramos mirarnos sin asco, los dos niveles, aunque incomunicados, no se excluyen ni contrastan, sino que se dan una suerte de recíproca, serena hospitalidad."

"De jóvenes, la mano no sabe lo que busca; sabe, acaso, lo que rechaza, pero eso que rechaza dibuja la forma cóncava de lo que busca, de cualquier modo la guía hacia el bien no visto."

 "Se dice que a los viejos sólo les queda una cuerda para tocar. Y es, tal vez, una cuerda desafinada. Sin embargo, esa nota desafinada suena más larga y profunda que el instrumento intacto de la juventud."

"Lo único seguro es que ya no sabemos dónde estamos de verdad. O mejor aún: sentimos que estamos en un punto, que somos ese punto, ese donde, pero ya no sabemos situarlo ni en el espacio ni en el tiempo. Todos los lugares que hemos habitado, todos los momentos que hemos vivido nos asedian, piden entrar -nosotros los observamos, los evocamos uno por uno. Volverse íntimamente extranjeros para nosotros mismos, ya sin patria. Lo que tenemos -las costumbres, los hábitos, los recuerdos- es demasiado, ya no lo podemos tener."

"Los temas de la vida ahora te parece que casi puedes escucharlos, como en una partitura musical. Los encuentros decisivos, las amistades, los amores son las frases y los motivos que se enuncian y responden en el secreto contrapunto de la existencia, que no tiene pentagramas. E incluso cuando parecen situados en un pasado remoto, los temas de la vida son necesariamente incompletos, como una melodía o una fuga interrumpida que espera ser continuada y retomada. Intentar escucharlos, en la oscuridad. Nada más."

"Es como cuando miras algo en el crepúsculo. No es tanto que la luz sea incierta, sino que sabes que no podrás terminar de ver, porque la luz disminuye. Así se presentan ahora las cosas y las personas: fijadas par siempre en la imposibilidad de terminar de verlas."

"¿Cómo se tiene una potencia? No se puede tener una potencia, sólo se la puede habitar."

"Un hombre que tiene algo novedoso que decir al principio sólo puede ser escuchado por quienes lo aman."

"Conocer significa nacer juntos, ser generado o regenerado por la cosa conocida. Y esto y no otra cosa significa amar."

"En lo que me atañe, pienso que no puede tomarse un libro que se ama entre las manos sin sentir un vuelco en el corazón, ni conocer de veras una criatura o una cosa sin renacer en ella o con ella."

"¿Qué significó para mí el encuentro con Heidegger en Provenza? Sin duda no consigo separarlo del lugar en el cual sucedió; su rostro a la vez apacible y severo, esos ojos tan encendidos e intransigentes no los he visto en nadie más, salvo en sueños. Hay en la vida acontecimientos y encuentros hasta tal punto decisivos que es imposible que entren del todo en la realidad. Suceden, cierto, y marcan el camino, pero nunca terminan, por así decirlo, de suceder. Encuentros, en este sentido, continuos, como los teólogos decían que Dios jamás deja de crear el mundo, que hay una creación continua del mundo. No dejan de acompañarnos hasta el final. Forman parte de lo que permanece inacabado en la vida, que va más allá de ella. Y lo que va más allá de la vida es lo que de ella queda."

"Se ama a alguien porque se lo recuerda y, viceversa, se recuerda porque se ama. Amando se recuerda y recordando se ama y, al final, amamos el recuerdo -es decir, el amor mismo- y recordamos el amor, es decir, el recuerdo mismo. Por esto amar significa no llegar a olvidar, a sacarse de la mente un rostro, un gesto, una luz. Pero también significa que, en realidad, ya no podemos tener un recuerdo de ellos, que el amor está más allá del recuerdo, inmemorable, incesantemente presente."

"AUTORRETRATO EN EL ESTUDIO" (G. AGAMBEN)

LA NECESIDAD Y EL DERECHO...

 

Escucho, los pocos minutos que me aguanta el estómago, el discurso presidencial en la rural. Es difícil salir del asombro que genera tener a un presidente que dice abiertamente que la justicia social es una aberración. Y además fundada sobre una mentira flagrante. Según el presidente, la frase " dónde hay una necesidad nace un derecho" nos lleva a la ruina como sociedad, porque, siguiendo su razonamiento, "las necesidades son infinitas". Esa lógica no resiste el menor análisis; infinitos son los deseos, no las necesidades. Estas últimas son bien concretas: vivienda, trabajo, salud y educación. Tan concretas que se las puede enumerar con los dedos de una mano.

Nada nuevo bajo el sol. A cielo abierto, en campaña, dijo que existe la libertad de morirse de hambre. También a cielo abierto, ya cómo presidente de la nación, lo ratifica a diario.

Se sabe: no es un fenómeno puramente local, pero acá tiene una intensidad que, me parece ,no se alcanza en otras latitudes.

Cuando lo peor haya pasado, es altamente probable que esta época quede en la historia como una de las más extrañas y perturbadoras.

MUCHA TROPA RIENDO EN LAS CALLES...

 

"Mucha tropa riendo en las calles
Con sus muecas rotas cromadas
Y por las carreteras valladas
Escuchás caer tus lágrimas

Nuestro amo juega al esclavo
De esta tierra que es una herida
Que se abre todos los días
A pura muerte, a todo gramo
Violencia es mentir

Formidables guerreros en jeeps
Los titanes del orden viril
¿Qué botines esperan ganar?
Si nunca un perro mira al cielo

Si hace falta hundir la nariz en el plato
Lo vamos a hacer, por los tipos que huelen a tigre
Tan soberbios y despiadados
Violencia es mentir"

• Acordes
• Imprimir
• Corregir

"NUESTRO AMO JUEGA AL ESCLAVO" (PATRICIO REY Y SUS REDONDITOS DE RICOTA)

CUANDO ESTÈS ACÀ...

 "No me atrevo a invocarte antes de tiempo, por si desapareces. ¿O la superstición trabaja en sentido inverso, y nombrarte te confirma?"

"Voy naciendo al decirte."

"Flota sin sospechar que espiamos su yoga primigenio. Ahora ella tiene dos corazones. Uno suyo y rebelde; este mínimo y nuestro. A falta de otro nombre, lo llamaremos hijo."

"Tenía tanto miedo de que vinieras, hijo, a reencontrarme. Espero que me enseñes a llorar lo no llorado."

"¿Hay algo umbilical en las cuerdas vocales que pronuncian tu nombre? ¿Hace de diapasón esa placenta? ¿Se te afinan los genes si resuenan? ¿Reconocer las voces es amar?"

"No puedes todavía abrir los párpados y ya nos haces ver".

"Ahí estás, aquí estoy, a un abismo de sólo unos centímetros. La forma de estar juntos de los hombres."

"Soy este que te aguarda sin gestarte, un hombre que se extraña de haber nacido hombre, que viste tu contorno y dobla con cuidado, una por una, sus limitaciones."

"Se te aprende a querer mientras no vienes; he ahí la otra gestación"

"Las cosas esenciales irrumpen sin aviso, porque tienen raíces vulnerables."

"¿Cuánto sabes del mundo, que no sales?"

"Yo te observo sin verte, descalzo de certezas, ensayando sentirte."

"Te empujaron la ciencia, los terrores, y algún manual patriarca: la civilización. Gritaste que el lenguaje es cosa de ir naciendo como puedas."

"Te traían desnudo y así me desnudaste. Me da miedo soplarte y que desaparezcas. No podemos salir de nuestro propio parto. Somos tres cuerpos que intentan gestar lazos acercándose, torpes, para ver si se adhieren."

"Releo nuestra casa porque no la conozco: va mutando a la luz de tus apariciones. Me busco por los cuartos y ya no estoy aquí, ya no soy ese. Y, en medio del desierto, las dunas del sentimiento insinúan sus formas."

"¿Cuánto nos queda de cada experiencia que se va desprendiendo?"

Quiero que me alimentes mientras creces. Si pudiera saber qué te hace daño, sería más que un padre."

"Cada vez que te ríes, se quiebran los cristales que transporto en secreto. El mecanismo es simple. Me miras y te ríes y se rompen."

"Te tomo tantas fotos no para que recuerdes hijo: para que me recuerdes. Ese es el foco oculto. El reverso del álbum."

"Mirándote mirar aprendo del espacio y de sus proporciones relativas. No prestas atención, te la fabricas. Una fascinación en busca de su objeto."

"Viene y va de tus manos a la mías, se nos pierde en un rincón. Entonces me levanto y lo volvemos a intentar, hasta la próxima torpeza. Más o menos así será comunicarte con el prójimo. Digamos que nos vamos entrenando."

"Me desvela el dinero que no alcanza para que tengas todo. Nadie puede ni debe tener todo. Soy rico si jugamos. Agazapado en el fondo del pasillo, el dinero espera a que te duermas para quitarme el sueño."

"Entonces me enamoro desesperadamente del azar que te ha hecho quien eres, que me ha transformado en este protector desprotegido." 

"UMBILICAL" (A. NEUMAN)